祁夜
  薇薇安的声音开始变了。
  不再只是混乱。
  不再只是被逼出来。
  而是——
  带着指向。
  她的呼吸断掉,整个人颤了一下。
  然后。
  第一次。
  不是叫「宝贝」。
  不是随便的称呼。
  她直接喊了——
  「祁夜……」
  声音一出口。
  她自己都愣了一瞬,像是太过自然。
  自然到来不及收回,人群没有察觉差异。
  还在笑。
  还在起鬨。
  但祁夜——
  停了一瞬,只有一瞬。
  他的手还扣着她。
  但力道微微变了,更稳,也更重。
  像是在确认。
  她刚刚叫的是什么。
  薇薇安没有停。
  她呼吸乱。
  却还是贴着那个名字往外溢。
  「祁夜……」
  她再喊一次,这一次更低,更黏。
  不是给人群听的,是给他。
  她整个人往后靠。
  像是本能,像是在找支撑。
  祁夜低头,靠近她,很近。
  近到她的呼吸直接撞上他。
  「再叫一次。」
  他声音压得很低。
  几乎只有她听见。
  不像命令。
  更像——
  在确认某件事。
  薇薇安没有犹豫。
  她闭了一下眼,再睁开。
  整个人像是被什么吞掉。
  「祁夜……」
  这一次。
  没有挑衅,没有玩,只有依附,只有失控。
  祁夜的手——
  猛地收紧。
  那一瞬间。
  他不再只是旁观,不再只是控制节奏。
  而是——
  真的接住她。
  人群还在,声音还在,但那一刻。
  他们之间,安静了一秒。
  像是整个世界被切开。
  只剩下——
  她叫他的名字。
  薇薇安整个人颤着。
  呼吸已经乱到无法整理。
  她回头看他。
  那个眼神——
  不只是依附,已经带上了依恋。
  她的手指扣紧祁夜的手臂。
  像是在抓住什么。
  不让自己掉下去。
  「祁夜……」
  她声音低,带着颤。
  却黏得离不开。
  「我只想记住你……」
  她说这句话的时候。
  没有再看人群。
  没有再挑衅。
  只看着他。
  那一瞬间——
  整个场面变了。
  祁夜没有立刻回应。
  他低头看她,停了一秒。
  像是在确认。
  她这句话。
  到底有几分是真的。
  人群还在,声音还在。
  但对他来说——
  都变得不重要。
  「只记住我?」