送别

　　他声音带着点自己都没察觉的忐忑：“清秋，你……你还会回青山村吗？”

　　问完这句话，他心脏砰砰直跳，手心都出了汗。他盯着她的脸，生怕从她嘴里听到“不回来了”这几个字。

　　陈清秋抬起头，看着他。

　　眼前的汉子，皮肤黝黑，眉眼憨厚，穿着洗得发白的布褂，裤腿上还沾着点泥土。他不是城里那些会说甜言蜜语的年轻人，可他的眼神很真，亮得像山里的星子，里面藏着期待，藏着不安，还藏着一点她能看懂的、没说出口的心意。

　　她心里一软，重重地点了点头，声音很轻，却很坚定：“会的。我舍不得孩子们。”

　　顿了顿，她在心里默默补了一句：也舍不得你。

　　可这句话，她终究没敢说出口。那个年代的姑娘家，心思都藏得深，哪好意思直白地说出来。

　　可徐双富听到那句“会的”，心里一下子就亮了。压了一路的沉重和失落，瞬间就散了大半。他咧开嘴，露出了一个憨厚的笑容：“哎！好！那我们都等你回来！茶苗我会天天去浇，石矿我们也先不动，等你回来拿主意！孩子们也肯定都高兴坏了！”

　　他笑得像个孩子，一扫刚才的沉闷。陈清秋看着他的笑容，也忍不住弯了弯嘴角，心里的不安好像也少了几分。

　　“上车吧，车要开了。”徐双富帮她把行李递上车，又往后退了两步，挥了挥手，“路上小心！到家记得报平安！”

　　陈清秋站在车门口，也冲他挥了挥手：“你回去吧，山路骑车慢点。村里的事，麻烦你多费心了。”

　　客车鸣了一声喇叭，慢慢开动了。

　　陈清秋趴在车窗边，一直看着站在原地的徐双富。车子越开越远，他的身影越来越小，像一棵扎根在那里的树，一直站着，一直挥着手，直到变成一个小小的黑点，消失在扬起的尘土里。

　　长亭外古道边芳草碧连天

　　晚风拂柳笛声残夕阳山外山

　　天之涯地之角知交半零落

　　一壶浊酒尽余欢今宵别梦寒

　　情千缕酒一杯声声离笛催

　　问君此去几时还来时莫徘徊

　　她缓缓收回目光，低下头，从口袋里摸出那几颗光滑的野酸枣核，攥在手心里。

　　他心里反复想着她那句“会的”，越想越踏实，越想越开心。她会回来的。她说她舍不得孩子们，可他私心觉得，她说不定，也有一点点舍不得自己。

　　去省城的列车上，陈清秋想起了离家出走的前一天。父亲把地质考察队的报到单拍在桌上，语气不容置喙：“明天就去你李叔叔队里，专业对口不用下乡了，李康也在那边，你们互相照应。以后安稳下来，就把婚事定了。”

　　陈清秋是喜欢地质，喜欢翻山越岭看不同的石头和植物，可这不代表她愿意接受被安排得明明白白的人生——工作是父亲选的，人是父亲挑的，甚至连以后几十年的路，都被铺得平平整整，她只需要按着脚印走下去就行。那是父亲想要的她的一生，不是她自己想要的一生。

　　“我不去。”她梗着脖子说，“我的人生，我自己选。”

　　“反了你了！”父亲当场拍了桌子，“陈家的孩子，就得走我指的路！我都是为了你好！”

　　她留了张字条离家出走，偷偷去了知青办，报了最偏远的青山村插队。

　　她以为自己逃出来了，能靠自己活成想要的样子。可这封“母重病”的信，瞬间把她所有的坚强都砸得稀碎。

　　母亲向慧龄年轻时跟着父亲南征北战，落下了一身病根，心脏一直不好。她不敢想，万一母亲真有什么三长两短，她连最后一面都没赶上，这辈子都没法原谅自己。

　　两天两夜，她几乎没合眼，火车驶入南京站的时候，她的心像被悬在半空，七上八下，没个着落。

　　一出站，她就看见了站在吉普车旁的陈向东。大哥正踮着脚往出站口望。看见她的瞬间，陈向东明显松了口气，快步迎上来，接过她的行李：“可算到了，累坏了吧？快上车。”

　　“哥，妈怎么样了？到底什么病？严重吗？医生怎么说？”陈清秋抓住他的胳膊，一连串地问，声音都带着抖。

　　陈向东眼神闪了一下，避开她的目光，拉着她往车边走：“先回家，回家再说。妈在家等你呢。”

　　他越不说，陈清秋心里越慌。一路上她不停催司机开快点。军区大院的哨兵看见车牌，立正敬礼，吉普车稳稳停在自家小楼前。

　　陈清秋推开车门就往里冲，客厅里的张阿姨看见她，惊喜地喊了声“小姐回来了”，她都没顾得上应声，噔噔噔跑上二楼，一把推开母亲卧室的门。

　　向慧龄靠在床头，手里拿着针线，正在缝一件小褂子。听见动静，她抬起头，看见门口气喘吁吁、满脸慌张的女儿。

　　“妈……”陈清秋看着母亲好好的，脸色虽不算红润，但绝不是重病卧床的样子，先是一怔，随即一股巨大的委屈涌上来。她几步扑到床边，膝盖一软跪在床前，把脸埋在床沿上，眼泪瞬间就涌了出来，“妈，你吓死我了……你到底怎么了啊？你跟我说啊……”

　　向慧龄的心一下子就揪紧了。她伸手摸着女儿的头发，入手是有些干涩的发梢，再往下看，女儿晒黑了好多，脸颊都尖了，穿着洗得发白的蓝布褂子，哪里还有以前家里娇小姐的样子。