旧人

　　“是，老家是南陵下面白湖乡的，从小在青山村长大。”徐慎答得规矩，心里的疑惑却越来越重。

　　这完全不是市长该问的话。

　　别说他一个副县长，就算是县委书记、县长过来汇报工作，凌江玉也绝不会拉着人家问年纪问家乡。他心里打鼓，忍不住悄悄抬眼打量对面的人。

　　徐慎觉得凌市长看自己，不是审视，不是考察，也不是领导看下属的打量。那眼神里裹着太多东西，有怀念，有心疼，还有一种沉甸甸的、近乎失而复得的柔软，就像是家里的长辈，看着多年没见的晚辈，上上下下地看，怎么都看不够。

　　徐慎被这眼神看得有点不自在，这和传说里那个雷厉风行、说一不二的铁娘子，简直判若两人。

　　徐慎实在摸不准这位市长的心思，忍不住开口打破了沉默：“凌市长，是不是我工作上有什么做得不到位的地方？您尽管批评指正，我回去立刻整改。”

　　他以为是自己哪里出了错，才让市长单独留他下来敲打。

　　可凌江玉却摇了摇头，“工作上的事不急，今天叫你过来，不是谈工作。”她看着徐慎，声音放得更缓，“我问你，你这名字，徐慎，是谁给你取的？有什么涵义吗？”

　　徐慎又是一愣，完全摸不着头脑。这问题一个比一个私人，他甚至有点怀疑自己是不是听错了。

　　他老老实实摇头，语气里带着点茫然：“我也不太清楚，只知道是我爸妈给取的。”

　　凌江玉看着他一脸茫然的样子，嘴角动了动，露出一点极淡的、带着涩意的笑。

　　“你的名字，不是你爸妈取的。是我取的。”

　　“……啊？”

　　徐慎猛地抬眼，脸上写满了错愕，满眼的不可置信。他怀疑自己是不是听错了，堂堂临海市市长，给他一个素无交集的取名字？这怎么可能？

　　“我叫凌江玉，南京人。”她慢慢开口，语气平静，却带着化不开的怀念，“你妈妈叫陈清秋，我们俩是一个部队大院里长大的，从小睡一张床，吃一碗饭，上学放学都黏在一起，比亲姐妹还亲。她比我小几个月，胆子小，性子却倔，从小就跟在我身后，谁欺负她了，都是我替她出头。”

　　徐慎的呼吸顿住了。

　　“当年知青下乡，你妈妈才十九岁，瞒着家里报了名。你外公那时候在把她锁在家里不让去，最后还是我偷偷翻窗户给她递的行李，送她上的火车。她下乡的地方，就是南陵县白湖乡。”凌江玉的声音轻了些，“后来她在乡下遇见你爸爸。”

　　“她写信给我，说她要留在南陵，要嫁给你爸爸。那时候南京那边都炸了锅，你外公最要脸面，说自己的女儿放着南京的大小姐不当，非要嫁给乡下农民，放话要是她敢嫁，就断绝父女关系，一辈子不许回陈家的门。”凌江玉苦笑了一声，“我那时候也劝过她，让她再想想，知青返城的风声已经传出来了，何必把自己困在乡下。可你妈妈性子轴，认准了的事九头牛都拉不回来。她回信说，她已经怀孕了，她要留在南陵县。”

　　徐慎怔怔地听着，这些事，他从来都没听过。

　　二叔二婶只说他爸妈都是好人，走得早，关于妈妈的出身，关于他们怎么相识相恋的，半个字都没提过。他只模糊知道妈妈是省城来的知青，写得一手好字，会教他念诗，别的一概不知。

　　“我们俩从小就有约定，以后的孩子都由彼此来取名字。”

　　“那时候我就想，生个男孩，就叫慎。慎言慎行，慎终如始，一辈子踏踏实实，平平安安，别像他妈妈一样，性子太烈，做事太冲，容易吃亏。要是生个女孩，就叫月，清清秀秀的，安安稳稳过一辈子。”凌江玉的目光落回徐慎脸上，轻轻叹了口气，“你生下来那天，你爸连夜跑了三十多里路去乡上邮局给我发电报，就七个字：生了儿子，叫徐慎。”

　　“那些年，我和你妈妈一直没断过书信。她跟我说你会走路了，会喊妈妈了，第一天去上学，桩桩件件都写在信里，连你会爬树都要跟我念叨。”凌江玉的声音慢慢低了下去，带着点难以掩饰的失落，“可是大概十八年前，也就是你七八岁的时候，信突然就断了。我写了好多封信过去，都贴着退件条被退了回来，说查无此人。我托人去南陵打听过，可那时候消息不通，交通也不方便，一直没有音讯，具体什么情况，人怎么样，谁也说不清楚。”

　　“后来我工作调动来了临海，想着离南陵近了，总能慢慢找到你们。这几年市里事务繁杂，一直没腾出空专门去查，直到这次整理全市年轻干部名单，看到徐慎两个字，籍贯南陵白湖乡，我心里就咯噔一下。”凌江玉看着他，眼眶微微发红，“今天开会我特意多看了你几眼，眉眼、鼻梁，还有抿嘴的样子，跟你妈妈年轻的时候，简直是一个模子刻出来的。”

　　徐慎心里翻江倒海。

　　他从来不知道，自己的名字还有这样的来由，更不知道，妈妈在南京还有这样一位情同手足的姐妹，竟然就是眼前这位人人敬畏的临海市市长。二十多年的人生里，他只当自己是个没爹没娘的乡下孩子，靠着二叔二婶拉扯长大，一步步走到今天，忽然之间，好像有一截被掩埋的过往，就这么猝不及防地掀开了一角。

　　他还没从震惊里缓过来，就听见凌江玉轻声问他，声音里带着一点不易察觉的忐忑，甚至还有点小心翼翼：“你妈妈……她现在还好吗？”

　　徐慎的喉结滚了滚，鼻尖猛地一酸。

　　他垂下眼，摇了摇头：“我七岁那年，我爸妈意外出了车祸，都没能救回来。”

　　话音刚落，就听见“当”的一声轻响。

　　“怎么会……怎么会这样……”她喃喃地说着，往前走了两步，在徐慎面前蹲下来，看着这个没了爹娘、独自长大的孩子，眼眶瞬间就红了。

　　下一秒，她伸手，轻轻把徐慎揽进了怀里。

　　她一下一下拍着徐慎的后背，力道很轻，却带着沉甸甸的暖意。声音带着哭腔：“好孩子，苦了你了……这些年，你一个人是怎么过来的啊……”

　　徐慎浑身一僵。

　　他长这么大，除了七岁之前妈妈抱过他，长大之后，再也没被长辈这样抱过。二叔二婶待他好，却始终是客气的，从未有过这样亲近的、带着掏心掏肺疼惜的拥抱。鼻尖萦绕着淡淡的皂角香气，和他记忆深处妈妈身上的味道，有几分莫名的相似。