第二十三章雪夜交错

  砸下去。她对自己说。砸下去就干净了。

  可那把弓始终没有落下来。这把弓陪了她三十七个日夜。他走的时候说“等我回来”，她便日复一日地练。下雨天在廊下练，手掌破了缠上布条继续练，因为他说过她射箭的姿势好看。她想等他回来的时候，给他看一个更好的自己。可他不来了。

  她缓缓蹲下身，把弓抱在怀里，抱得紧紧的。她没有哭出声，只是把脸埋进弓臂的弧度里，整个人蜷成小小的一团，不叫唤了，只是缩在那里。

  元静仪站在檐下，手攥着门框。她想跨过这道门槛去抱她，可长矛拦在面前，她只能站在这里，看着妹妹蹲在地上抱着弓，哭得浑身发抖。她张了张嘴，想说“跟我走吧”，却一个字都说不出口。因为她们都知道，她不会走的。

  然后她站起来。弯腰拾起散落的箭矢，一根一根插回箭壶里。眼泪还在滴，一颗一颗砸在青砖上，手还在抖，但她把箭一支一支放回去，先把箭尖对准壶口，再慢慢地顺进去。

  她把箭壶抱在怀里，和她的弓一起，搁在榻边最近的那个角落。不是随手一放，她特意把弓的正面朝上，弦朝里，箭壶靠右，和往日一模一样的摆法。像是怕他万一来了，看到东西挪了地方会不习惯。

  她坐在榻边，脊背挺得笔直，双手交迭放在膝盖上，眼睛直直地望着门口。泪痕还没干，眼眶还在发红，可她坐得像一尊瓷像，一动不动。

  然后她慢慢低下头，看着自己膝盖上那双交迭的手。她的手指还在发抖，于是她用另一只手按住了它。不是怕被人看见，是她自己不想看见。她重新抬起头，继续望着那扇门。

  妆奁里还有新调的口脂，衣桁上挂着新裁的寝衣，都是为他准备的。可他不来了。

  门口的石阶上，有一个小小的凹痕，是她每日坐在那里等的时候，脚尖一下一下碾出来的。她等了三十七个黄昏，把那块石头碾出了一道痕。

  元静仪站在檐下，看着妹妹端端正正地坐在灯下，把新换的狐裘上的毛尖理了又理，抿了抿唇上已经淡得看不见的口脂，然后把手搁在膝盖上，安安静静地望向这扇门。像一个已经碎了的人，还在努力把自己拼回原来的样子。

  她转身走了。脚步很慢，像是在等身后有人叫住她。可没有人叫。

  -------------------------------------------

  雪夜，渤海王府。

  高澄从书房出来时，廊下积雪已没过靴边。

  管事捧着一迭文书追上来，说晋阳那边催问柔然公主的仪仗供给。高澄一把夺过文书，扫了两行，纸上那些字像蚂蚁一样爬来爬去，他一个字都看不进去，甩手砸回管事怀里。文书散了一地，纸页在雪水里洇湿了边角。“这种小事也来烦孤？滚！”