第390章 祖传大梁

第390章 祖传大梁

田老倔站在废墟边上，看着那根大梁从他头顶经过。

他伸出手，摸了摸。木纹粗糙，硌手，但摸上去是温的——不是被太阳晒热的，是被人手摸热的。

四十年来，有多少人摸过这根大梁？他爹摸过，他摸过，他老伴摸过，他儿子摸过，他孙子也摸过。

大梁不说话，但它什么都记得。现在它要走了。

他收回手，蹲下来，从废墟里捡起一块青砖。

那是老屋墙角的基础砖，四十年前砌进去的，现在被挖出来了，完好无损。

青砖上沾着黄泥，边角有点磨损，但整体还是结实的。他用袖子擦去砖上的泥土，翻来覆去地看着。

砖面上有一道很深的划痕，不知道是哪年哪月哪个人用什么东西划的，已经看不清了。

他把青砖放在脚边，又捡起一块，擦干净，摞上去。一块接一块，摞了七八块，整整齐齐的。

他不知道这些砖以后能干什么，但他觉得不能扔。老屋可以拆，砖不能扔。

太阳升起来了。阳光穿过老樟树的枝丫，在院子里投下细碎的光影。那些光影在废墟上跳动，一会儿在东边，一会儿在西边，像是活的。

程立蹲在废墟边上，从土堆里扒出一块完整的土坯，扔到旁边的推车上。

王有才跟在他后面，搬了一块更大的，扔上去，推车震了一下，土块哗啦啦地往下滑。程立伸手扶住，又码了几块。