第1章 欲望，是什么

刘姨听了，笑容更深：“现在政策好，可以生三个，儿女双全才好。”

两个母亲相谈甚欢，黄发男人垂头打手游，半晌，才不情不愿地对着陈家娴来了一句：“你还行，可我喜欢瘦的。你再减减肥，我就娶你。”

娶你。

一张结婚证就是莫大的恩赐。

陈家娴不想吵架，于是沉默。

黑色垃圾袋被食物包装袋的锯齿顶着，越戳越薄，终于噗呲破了，露出一角彩色。

陈家娴垂眼注视着这角彩色，鬼使神差地，脱口而出：“我想要有腹肌的男人。”

陈母一愣。

陈家娴也一愣。

这大概是陈家娴20年来在家里说过最大胆的话。

“什么你想要男人、你不想要男人——知不知羞耻！”陈母猛地掀开她的被子，拍了她后背一巴掌，“哪有女孩子这么讲话的，不要脸！”

又气又急，陈母一脚踩在垃圾袋上。

黑色的袋子终于破了，色彩斑斓的包装袋撒了满地。

“你小时候多听话的。”陈母露出看怪物一样的、心痛不已的眼神，“现在长大了，又和爸妈顶嘴，又自作主张，早知道你这么不孝，生块叉烧好过生你！”

在这样的眼神下，陈家娴被一股巨大的、强烈的羞耻感从头笼罩到脚，她的脸开始发烫。

陈家娴想起，上周，她向陈父要工资的时候，陈母也是这个眼神。

上个月，她以为糖水店会留给自己的时候，陈母也是这个眼神。

去年，她以为拆迁款会有自己一份的时候，陈母也是这个眼神。

……很小的时候，她说自己要考远方的大学，或者环游世界，陈母也是这个眼神。

欲望不慎暴露，陈家娴面孔发烫。

不知是羞惭。

还是愤怒。

有时候，陈家娴无缘无故地想尖叫。

她想骂人，想打架，又想砸烂眼前的墙壁。她也很想破罐子破摔地说，我就是坏，就是不要脸。但她不想伤母亲的心。

胃里的饥饿感渐渐消失了。

陈家娴默不作声地用被子裹住自己。

陈母这次反而不打了，她猛地抓住陈家娴的手，压低了声音：“你！这种鬼话——什么要男人的，没说给过别人吧？”

陈家娴摇头：“没人。”

“你呀！乱讲话，当心名声坏了！”陈母恨铁不成钢地压低声音，“你还小，不懂得名声的重要。女人的很宝贵的，错过就错过了！就这几年，你装也得装成乖女人，不然谁敢娶你！”

在陈母的概念中，“没人娶”是女人最大的失败。这种失败，不仅是女儿的，更是母亲的。对失败的恐惧把母女紧紧缠绕在一起，成为血脉相连的同盟军。

“我装不了一辈子，那太难受了。”陈家娴注视着洒落满地的包装袋。

“难受，能比当打工仔难受？”陈母恨铁不成钢地拍陈家娴后背：“刘姨的仔收租几栋楼，你倒好，得出去上班受累！”

陈家娴红着脸嗫嚅：“他让我瘦到70斤，我说除非我烧成灰。”

她身高162。

“你何必理他！没人让你装一辈子。”陈母教育她，“嫁进去赶紧生儿子，给他生三个儿子，他的钱都是你和你儿子的，你抓紧男人的钱袋子，好日子就有了！”

陈家娴沉默地捡起彩色包装袋，用黯淡的黑色垃圾袋套住，扎紧袋口。

陈母拎起垃圾袋，撇撇嘴，“你看那个女人，一把年纪没人爱，肯定有点毛病。”

“那个女人”，陈家娴知道是谁。

是陈家的租客。